Return.

Di que paraste el tiempo y nada sucedió.

Taladnos y reíd manchados de mentiras.

- Seamos árboles- dijimos.

- Seré rama- dijiste.

- Yo seré tronco- respondí.

Y así fuimos colocándonos frente al frío y oxidado metal de las escavadoras, las pálidas caras de los obreros (o peones) mandados y las estupefactas y crispadas muecas de los políticos que creen jugar a ser dioses sin darse cuenta de que el dolor que producen no es propio de un juego.

Qué las chispas bailen.

Jugueteo con mi pulsera veraniega que acabará rompiéndose o siendo desatada y olvidada por culpa de la pretemporada del deporte que elija para este curso. Los niños corren por todo el parque. Haced que salten chispas con vuestras pisadas, incendiad todo este parque. Hay petardos en el quiosco de la esquina, podríamos tener fuegos artificiales, niños. Ojalá me pudiera poner el peto azul que tenía con cuatro años. Ojalá cupiera en el ancho de ese tobogán. Ojalá no me preguntaran si tengo facebook o twitter. A los pequeños no les importa eso, solo viven cada tirada por el tobogán contigo. Tan pronto sois mejores amigos como no os acordáis el uno del otro mientras volvéis temprano a casa. Mamá, déjame ya. Míralos tú también. ¿Te acuerdas? Simplemente te sentabas esperando a que te pidiera con todas mis ganas tu atención. ¿Te acuerdas cuando no te respondía en los enfados, mamá? Se me escapa una risita por lo bajo. Incendiad el parque, niños. No crezcáis, iros con Peter Pan y no crezcáis jamás. No he llegado a las dos décadas y me siento vieja viéndolos. ¿Qué hago sentada hablando? ¿Qué hacen los dos de al lado enseñándose fotos en el móvil? Me noto cansada, mi cuerpo se ha acostumbrado a este plan en los parques: banco, banco y charlita. Me encantaría tirarme por ese tobogán con vosotros y mancharme la ropa que me ha llevado su tiempo elegir. Ah, sí, mamá... Nada, nada, solo me acabo de acordar de una cosa, ya te atiendo. Vuelvo a mi edad, olvidando las ganas de ponerme a correr.

Con que tú sepas que brillas basta.

Imagina que eres un trapo viejo, una película que no tuvo éxito, un bote de pintura seca, un beso que no fue dado. No llores, es verdad que eres la canción nunca escuchada, pero tú y yo sabemos que esas son las mejores.

Vive lejos de lo que la gente considera espectacular. Sé muy tuyo.

Flautistas

Brindan copas por un mundo mejor: más salud, más amor, más amistad y más éxito para todos dicen. ¿A caso cumplirán ellos el restringido brindis con champagne? El dinero nos obsesiona hoy en día, creemos que esta crisis económica se debe a malas gestiones y no a malos pensamientos. Por cierto ¿Cuánto costaba el Moët Chandon? Les echamos la culpa a los políticos y a quienes votan al partido que arruina nuestras no muy idílicas vidas. Pero al final ellos, al igual que tú y que yo, fueron gestados, paridos, alimentados y curados cuando estaban enfermos, fueron a la escuela y les leyeron las moralejas de los cuentos que nos enseñan a no mentir y a pensar en los demás. El problema es que muchos se durmieron antes de que les contaran que el lobo acaba comiéndose todas las ovejas y nadie acude a rescatar al mentiroso de Pedro. Disculpen, ¿saben quiénes limpiarán sus copas usadas? Todos queremos estar a salvo de monstruos como el paro, el desahucio y la soledad, pero no todos queremos meter en nuestros conseguidos refugios a los desempleados, los desahuciados ni a las personas con problemas para valerse por sí solas. Todos los que presumen de sus mejores ropas en esta fiesta quieren conservar sus casas, mantener a sus hijos en el colegio para que tengan una buena educación, poder acudir a un hospital cuando se hagan daño o estén enfermos, tener la oportunidad de decidir cómo van a ser sus vidas, quedarse en sus puestos de trabajo ganando dinero para mandar a sus hijos a la universidad o para asegurarse una vejez tranquila y recibir el mismo trato que sus colegas de corrillo post-brindis. ¿Por qué no quieren eso para los demás entonces? ¿Por qué apoyan los desahucios, la enseñanza y la sanidad privada? ¿Por qué pretenden implantar la religión en las creencias de la gente sin darles la oportunidad de elegir? ¿Por qué esperan restringir una ley que permite a muchas mujeres decidir cómo serán sus vidas? ¿Por qué les ponen las cosas tan difíciles a las personas que quieren salir al mundo laboral formadas, independientemente de la renta de sus padres? ¿Por qué quieren crear tantas distinciones de clase y de género? Somos personas. Tenemos derecho a una vivienda digna, a dirigir nuestras vidas y nuestro país. Tenemos la obligación de asegurarles un buen lugar a futuras generaciones, de hacer todo lo que podamos para que el mundo en el que muramos sea un poco mejor que el mundo en el que nacimos.

Alzo mi copa de sangría sin haber sido invitada y, ante el asombro de todos los presentes, me atrevo a brindar por la libertad. Bebo, sola, pero bebo. Y, tras revivir las burbujas de champagne en sus estómagos, me marcho con una sonrisa que no pretende ni insultarles, ni ofenderles, simplemente eran menos de los que imaginaba y eso me alegra. Muchos me siguen tras segundos de vacilación. Cual flautistas de Hamelín luchamos y cambiamos el final de la historia poco a poco, dándoles a muchos las ganas de conseguir una flauta y tocar con nosotros al frente de esta larga fila.

Con paso ligero y tranquilo.

Mi abuela solía decirnos que fuésemos hombres y mujeres de bandera. Con esto yo me imaginaba algo parecido a Pau Gasol con la bandera de España sujeta bien fuerte en las olimpiadas de 2012. “¿Quiere que no olvidemos de dónde somos, que seamos patrióticos?” me preguntaba yo cuando tenía esa edad en la que nos quedamos con el color llamativo de la superficie de las palabras sin que nuestra curiosidad la haga pedazos. Ahora, con una curiosidad que ya muestra abdominales, comprendo el significado de aquella frase que parece llevar implícita la necesidad de decirla con tono de haber vivido mucho. Lleva siempre una bandera contigo y muéstrala sin vergüenza, ondéala para que todos la vean bien. Sé fiel a tu patria, a tus principios, a tu pasado y a tus sueños. El secreto que esta frase esconde, es que lo que se halle dibujado o escrito en la bandera es lo de menos, esta es tan solo un símbolo de que eres una persona única en el mundo, una persona que pertenece a sí misma.